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naast de weg van het zwaard ook die van het penseel

De Amerikaanse profbokser Auguste gelooft in de heilzame werking van
vechtsport voor straatjeugd. Dus wordt in Geuzenveld, waar hij regelmatig bij
zijn Nederlandse gezin woont, gedisciplineerd getraind.

In een versleten buideltasje draagt Maurepaz Auguste (34) visitekaartjes. De
kleine Amerikaan staat er zelf op afgebeeld. Hij is van onderaf gefotografeerd,
blote bast, kampioensriem om zijn middel. Met geheven handen in rode
bokshandschoenen kijkt hij, open mond, de camera in, de kijker aan.

Het kaartje is zijn bewijs: hij, kind van migranten uit het getto, is
wereldkampioen boksen. Met een viloeiende beweging grabbelt hij het kaartje uit
de buidel en legt het met een klap op tafel. "Dit gaf ik die kinderen. Ze keken
ernaar, hun monden vielen open." De pubers op het schoolplein in Geuzenveld,
die eerst nog stonden te etteren, keken vol respect naar de man die hen toesprak
in de Amerikaanse gettotaal uit videoclips.

Auguste vertelt vol vuur over het voorval. "Ik ben een rolmodel voor die
kinderen. Ik kom van de straat en ik heb het gemaakt. Naar mij luisteren ze wel."

Wat de professionele bokser ze wil vertellen is: maak iets van je leven. Creéer je
eigen kansen, geloof in jezelf. Middels boksen en worstelen, allebei Olympische
sporten, wil hij ambitie in de kinderen wakker maken. Hij wil ze een doel geven,
en vertrouwen in zichzelf.



Maar hij wil ze ook leren dat je er met sporten alleen niet komt. Opleiding is
noodzaak. De Amerikaan kent de kritiek van onderzoekers dat vechtsport het
agressieve machogedrag van dit soort jongens vergergert. Maar, zegt hij, dat
komt door het machosfeertje dat veel boksscholen zelf ook hebben, met de
nadruk op winnen en met posters van stoere vechters aan de muur. Het moet en
kan anders, zegt Auguste.

Hij haalt Musashi aan, zijn samoeraiheld uit de zeventiende eeuw: "Een echte
strijder kent zowel de weg van het penseel als de weg van het zwaard.

In New York runt Auguste twee gyms waar 's middags kinderen gratis kunnen
komen voor huiswerkbegeleiding en bokstraining. Deze zogenoemde Warrior
Houses zijn Augustes eigen concept en staan beide in arme wijken. "De jongens
betalen ons met het maken van hun huiswerk en aan het einde van de dag zijn ze
zo moe dat ze niets meer willen behalve eten en slapen.”

In buurten als Harlem is het alternatief voor die kinderen zwerven op straat. "En
daar zien ze Raoul de drugsdealer of Hakim de vechtersbaas. Geen goede
voorbeelden."

Ook Geuzenveld verdient een Warrior House, vindt de Amerikaan. Sinds februari
woont hij in een eenvoudig ingericht appartement in dit deel van de stad, met
zijn vele probleemjongeren. Auguste volgde zijn Marokkaans-Nederlandse
vriendin Nezha Aberkan en hun zoon Prince naar Geuzenveld.

De bokser hoopt dat zijn vrouw kan werken in het Warrior House dat hij hier op
wil zetten. In uitkeringen gelooft hij niet.

En zo zorgt hij voor haar, en voor de kinderen in de buurt. Eind oktober vertrekt
hij weer naar Amerika, om te boksen en om goed betaalde boksseminars -
gebaseerd op theorieén van Musashi - te geven aan de New Yorkse jetset. Maar
hij komt terug. Voor zijn vrouw en kind. En voor Yousef en Bilal en Hamid en
Mouchin en Danny en al die andere kinderen die hij al maandenlang buiten traint.
"Ik moet dat Warrior House opzetten. Ik kan ze niet teleurstellen.”



Met goed weer is het op zondag om één uur 's middags trainingstijd. Gewoon op
het pleintje voor zijn huis. Bij te veel bekijks en bemoeienis vanuit alle woningen
die op de training uitkijken, verhuizen ze naar een pleintje verderop. En soms
mag Mau gratis met de kinderen trainen op de mat in Benjamin's Gym bij
Sloterdijk.

Auguste gelooft in 50 Cents motto: 'Get rich or die tryin'. Toch stopt hij veel tijd
in kinderen die hem nooit met geld zullen betalen "Ik ben het verschuldigd aan
mijn negentien bloodbrothers die er nu niet meer zijn. Als zij een kans hadden
gekregen, dan was alles misschien anders geweest."

Maurepaz Auguste groeide op in een van de slechtste wijken in

Newark, New Jersey. Zijn moeder is Mexicaans, zijn vader Afro-Amerikaans. "Er
was weinig leuk aan mijn jeugd." Hij leefde het gettoleven: zat net zo vaak in de
gevangenis als erbuiten, sliep op straat en in busstations, beroofde mensen,
belandde in gewelddadige vechtpartijen.

Tien jaar oud was hij tijdens zijn eerste vechtpartij. Op zijn elfde werd hij
opgenomen in het ziekenhuis met alcoholvergiftiging. Een paar jaar later was hij
lid van de beruchte Bloods, de gang die zich geheel in rood kleedt. Hij zat in het
'Double Duce'-chapter. Ze waren met 22 man. Auguste is een van de drie
gangleden die het gewelddadige straatleven overleefden. Boksen bleek zijn
uitweg.

Al voor hij zelf de handschoenen aantrok, was hij in de ban van vechtsporten.
Een gevangenbewaarder zag Auguste, dertien jaar oud toen, een boek over Bruce
Lee lezen. "Ik heb iets beters voor je," zei de man. De volgende dag nam hij Het
boek van de Vijf Ringen van Musashi voor hem mee. Sindsdien heeft Auguste het
werk van de Japanse samoeraistrijder 'honderden' keren gelezen, in talloze
vertalingen. "En ik leer er nog steeds van." Als tiener verdiepte hij zich in Musashi
om erover te kunnen opscheppen op straat, zegt hij nu. Net zoals hij trainde om
op straat te kunnen overleven, niet om ooit wedstrijden te gaan boksen. De
omslag kwam op zijn twintigste. Al eerder was Auguste bijna dood geweest: een
kogel die zijn ruggengraat schampte, flinke doses cocktails van heroine en



cocaine, een koevoet in zijn hoofd, steekpartijen waar hij midden in sprong. Maar
nooit zette het hem aan het denken.

Tot hij verdronk. "Officieel was ik dood." Auguste was met zijn gettovrienden op
het strand. "Ik had een hele fles Hennessy op, had drugs genomen en besloot te
gaan zwemmen." Niet veel later lag zijn lichaam op het strand. Een man van de
kustwacht was hem aan het beademen en gaf hartmassage. Er stonden veel
mensen omheen. Auguste zag het allemaal van bovenaf gebeuren, alsof zijn ziel
zijn lichaam al verlaten had. Uit het niets hoorde hij een kwade Spaanse stem:
"Als je nu je leven niet verandert, zul je kennis maken met de helse vuren.”

Twee weken was Auguste in verwarring. Toen ging wist hij het. Hij terug naar
school en haalde zijn diploma. Het doel van bokstrainingen was nu professional te
worden. Dat is gelukt. Bovendien regelt hij zijn eigen gevechten, zodat hij zelf de
winst opstrijkt. "Ik zie mezelf niet als een vechter, ik ben een ondernemer."

Met de Warrior Houses wil Auguste andere kinderen de kansen bieden die hij
gemist heeft. Hij wil kinderen behoeden voor het nare straatleven dat hij gehad
heeft. En al is Geuzenveld 'een paradijs vergeleken bij South-Bronx', ook in
Geuzenveld hangen de kinderen doelloos rond op straten vol geweld. "Laatst nog
sprak ik een jongen die ik maanden niet gezien had. Hij had een tijd bij me
getraind. Bleek dat hij aan het herstellen was van een schotwond. Een andere
jongen had twee gebroken enkels. Hij was achterna gezeten en uit angst van de
tweede verdieping naar beneden gesprongen."”

Vanaf zijn balkon aan het Sape Kuiperplantsoen kijkt hij neer op het gehang. "Je
kunt als kind alles mee hebben, maar als je buurt vol armoede en agressie zit, is
de kans dat het verkeerd afloopt groot."
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